El armario prestado

Esta era yo en los 70

Estoy preparando un libro con algunos poemas escritos de los veinticinco a los treinta años. Estos poemas me van a desnudar el alma; he sopesado la conveniencia o no de publicarlos, pero al final ahí los tendréis. Pienso que para el tiempo que me queda en este convento… Además, cuando tienes más pasado que futuro, todo te importa menos. Ya no viven mis padres, el único freno que me podía impedir mostrar mi vida como fue hasta mis treinta años.

Nunca he tenido armario, siempre he estado encerrada en armarios prestados, casi impuestos, diría yo, pero tampoco me importa a estas alturas.

He amado como si me fuera la vida en ello, y es cierto que me iba, porque me pasé mucho tiempo deseando la muerte. Es curioso que mi último poema sea del año 1976, poco después de descubrir que el hombre de mi vida era mujer.

Dejo a la imaginación de quien quiera leer estos poemas, elucubraciones cómo había sido mi vida para ser así a los veinticinco años, pero eso ya ni siquiera me importa a mí, mucho menos a un lector de poesía. También es verdad que de no haber tenido ese desasosiego, nunca habría escrito poesía, la prueba de ello es que ahora escribo crímenes. Pero no sé que ha pasado que en este último año he sentido la necesidad de cambiar mi registro, de abandonar la muerte como protagonista; tal vez sea porque se me acaba el tiempo, y ahora va en serio.

Que nadie se alarme. Estoy bien, soy feliz con mi vida, tengo a mi extensa familia que me quiere como soy. Es cierto que la parcela del amor está cerrada, por más que muchos me digan que ‘eso no se puede decir’. Bien, no lo diré, pero nadie me impedirá sentirlo. Más arriba he dicho que a los treinta años me di cuenta de que el hombre de mi vida era mujer, pero al llegar a los setenta descubro que la persona de mi vida soy yo. Me gusta estar sola; me relaciono por salud mental, no por necesidad, que está cubierta por pocas amigas, pero de verdad. Mi mundo crece a medida que reduzco las relaciones innecesarias, las que me crean displacer. Ya no me conformo con esperar, perdonar y dar oportunidades. No tengo tiempo. La decepción tenía una segunda y hasta tercera oportunidad en mi mundo relacional, pero hoy solo tiene una. La decepción pone el punto final, y lo que más me espanta, es la capacidad que he adquirido para borrar todos los recuerdos que me causen problemas.

Y esta soy yo ahora

Mirarme al espejo es constatar el paso del tiempo y adecuar mi alma al proceso. Las limitaciones físicas van de la mano del endurecimiento del alma. Tal vez sea que se nos han anestesiado los sentidos con tanta barbarie alrededor; quizá sea un escudo protector o simplemente cobardía, que siempre cuesta asumir porque todos creemos llevar un héroe dentro. Lo cierto es que me conmueven pocas cosas, la verdad. Mi gata Candela ha venido a llenar el único hueco que quedaba vacío y su calor me ha quitado el frío. Igual que yo, venía escaldada de la vida, pero al final se ha convertido en lo que siempre soñé: un ser vivo que devuelve el cariño, cosa que he echado de menos en mi especie.

Hacía mucho tiempo que no escribía aquí, mi blog no tiene demasiados protagonistas porque es personal. Tampoco tenía nada nuevo que contar.

Si habéis llegado hasta el final, gracias por vuestra paciencia. Y si después de llegar no sigo entre vuestras amistades, tampoco me rasgaré las vestiduras. A los treinta años, sí, ahora no.